当唐尚珺再次出现在大众视野时，他不再是那个被定义为“高考十六次的广西考生”的执拗少年。如今，他是华南师范大学的大二学生，一个带着团队、周末准时开播的主播。
在那条名为“我们的团队”的视频里，他的神情平静，语气柔和，仿佛终于从那场漫长的自我较量中抽离出来。视频里，他介绍着队友——两个校友，一个研三，一个大三。他们计划每个周末直播，聊聊校园生活，也试着带点货。
有人调侃，“宇宙的尽头是铁岭，网红的尽头是直播带货。”可当这句话落在唐尚珺身上，人们忽然笑不出来了。
唐尚珺在抖音上拥有近百万粉丝，商品橱窗里有百余件商品，从抽纸到垃圾袋，全是再寻常不过的生活用品。他说自己没有公司，全靠自选，“先看质量，再看价格”。
这听起来再平凡不过，但对他来说，却是一次彻底的转身。曾经，分数是他全部的世界；如今，销量成了他的小目标。
他还在上课，还要写作业。于是，他把直播时间定在周末晚上，说那只是兼职。团队的第一次直播超出了预期，他笑着说：“两位队友挺开心，也算达到了目标。”
谁能想到，这个曾在高考考场上鏖战十六年的年轻人，如今在电商创业比赛中拿到了校级金奖。
这不是他梦想的清华园，但这是他第一次真正靠自己创造价值。
唐尚珺的故事，起点在广西上思县。那年他初三，因为突如其来的神经衰弱错过中考，从此开始了“复读”之路。
第一次高考，他考了372分，勉强够专科。于是选择重来。第二年超三本线，第三年过二本线。每次都离理想学校差一点。
他一次次复读，像是在与命运赛跑。纪录片《高十》让全国人认识了他——那个一边打工一边上课、靠奖学金和奖金生活的少年。
有人觉得他固执，有人说他病态。但他只是一个相信“知识改变命运”的人。
他也曾犹豫过。2016年，他被中国政法大学录取，却因为家中父亲病重，看见一条“高分复读奖励10万元”的招生广告，又一次选择了留在考场。那笔奖金，他想拿去救父亲。
那一刻，他的人生像一场循环游戏：考高分、拿奖金、再复读。别人上大学、工作、结婚生子，他仍在写着那张试卷。
纪录片拍摄者、他的老朋友何汉立说过：“唐尚珺就像在一张白纸上不停地写数字，不允许出错，哪怕耗尽一生。”
这是唐尚珺社交主页上的一句话。
他不是固执到疯狂的人，只是醒悟得太晚。
2022年，他考上上海交通大学护理专业，却认为不适合自己，再次放弃。母亲哭着问他：“你还要考到什么时候？”姐姐也劝他，“你的人生不是只有清华。”
但那一年，他的“清华梦”已开始褪色。他开始怀疑自己到底在追什么。
2023年，他真心想上大学了，却因为志愿填报失误被退档两次。那是他最沮丧的一年。
2024年，他终于以601分结束了这场十六年的漫长考试，被华南师范大学录取。虽然被调剂到信息工程专业——一个他几乎不了解的方向——他依然选择接受。
他发了一条微博：“人生伴着遗憾前行。”
这句话，比所有励志鸡汤都真实。
走红之后，唐尚珺被裹挟进舆论的洪流。有人骂他浪费教育资源，有人赞他坚韧不拔。
但他自己很清醒。接受采访时他说：“我不想再被标签定义。我只想做一个普通大学生。”
于是他开始做短视频、做带货、做创业比赛。也许不完美，也许不如别人聪明，但他终于在“生活”——不是在“复读”。
在直播间，他笑着讲课余趣事，推荐平价生活用品。那些看似琐碎的瞬间，反而让他更接近普通人。
他的人生不再被“第几次高考”定义，而被“今天卖出几单”“下周要拍什么内容”填满。
那种踏实的忙碌，比任何一次高考都真实。
唐尚珺身上最动人的地方，不是他的执着，而是他终于学会了放下。
他花了十六年，才明白人生不是考场，答案也不止一个。
也许清华梦没实现，但他活成了另一种答案——一个敢于重新开始的人。
在那个闪烁的直播间灯光下，他不再是一个追梦少年，而是一个终于开始生活的成年人。
或许这才是他人生真正的“及格线”。
百度热点
抖音热榜
新浪微博
今日头条
腾讯新闻
知乎热搜
36氪
雪球网
Copyright @2024 Bizsoso 粤ICP备14045711号-8
用户工作区
